Salam Rushdie Terbitkan 'Knife', Berkisan Tentang Upaya Pembunuhannya

NEW YORK, SATUHARAPAN.COM-Dalam buku pertama Salman Rushdie sejak dia mengalami penikaman tahun 2022 yang membuatnya dirawat di rumah sakit dan menyebabkan satu matanya buta, penulisnya tidak membuang waktu untuk mengenang hari yang dia pikir mungkin menjadi hari terakhirnya.

“Pada pukul sebelas kurang seperempat tanggal 12 Agustus 2022, pada suatu hari Jumat pagi yang cerah di bagian utara New York, saya diserang dan hampir dibunuh oleh seorang pemuda dengan pisau tepat setelah saya naik ke panggung di amfiteater di Chautauqua untuk berbicara tentang pentingnya menjaga keselamatan penulis dari bahaya,” tulis Rushdie dalam paragraf pembuka memoar “Knife,” yang diterbitkan pada hari Selasa (16/4).

Dengan tebal lebih dari 200 halaman, “Knife” adalah sebuah karya singkat dalam kanon Rushdie, salah satu novelis kontemporer yang paling bersemangat dan ekspansif. “Knife” juga merupakan memoar pertamanya sejak “Joseph Anton,” terbitan tahun 2012 di mana ia meninjau kembali fatwa, keputusan kematian, yang dikeluarkan lebih dari 20 tahun sebelumnya oleh Ayatollah Ruhollah Khomeini dari Iran karena dugaan penistaan ​​agama dalam novel Rushdie “Satanic Verses” atau “Ayat-Ayat Setan.”

Rushdie awalnya bersembunyi, dan selama bertahun-tahun hidup di bawah perlindungan terus-menerus. Namun ancaman tersebut tampaknya sudah surut dan selama beberapa waktu dia menikmati kehidupan yang disukainya yaitu bepergian, terlibat dalam kegiatan sosial, dan memiliki kebebasan berimajinasi, seperti yang ia perankan dalam novel-novel terbaru seperti “Quichotte” dan “Victory City.”

Seperti yang diamati Rushdie dalam “Knife,” dengan subjudul “Meditations After an Attempted Murder” (Meditasi Setelah Percobaan Pembunuhan), dia terkadang membayangkan “pembunuh di depan umum” muncul. Namun waktu terjadinya serangan pada tahun 2022 tampaknya tidak hanya mengejutkan, tetapi juga “anakronistik”, munculnya “hantu pembunuh dari masa lalu”, yang kembali menyelesaikan masalah yang menurut Rushdie sudah lama terselesaikan. Dia menyebut 11 Agustus 2022 sebagai “malam terakhirnya yang tidak bersalah”.

Namun dalam banyak hal, “Knife” terkenal karena semangat yang sama dengan buku-bukunya yang lain serta deskripsi yang blak-blakan dan mengerikan tentang serangan yang berhasil, dan tidak mengubah hidupnya.

Di bab pertama buku tersebut, Rushdie memuji “kepahlawanan murni”, keberanian fisik moderator acara Chautauqua Institution Henry Reese, yang menangkap penyerang. Namun jika jenis kepahlawanan lainnya adalah harapan dan tekad (dan humor) setelah trauma, maka “Knife” adalah buku heroik, yang mendokumentasikan perjalanan Rushdie dari terbaring dalam darahnya sendiri hingga kembali ke tahap yang sama 13 bulan kemudian dan mencapai kesuksesan, keadaan “kebahagiaan yang terluka.”

Cinta dan Pernikahan

Bagian dari kisah “Knife” adalah bahwa kehidupan Rushdie, bahkan selama dua tahun terakhir ini, lebih dari sekadar tindakan kekerasan yang mematikan. Dia mendedikasikan satu bab untuk bertemu dan menikahi penyair Rachel Eliza Griffiths, yang menyambutnya selama acara PEN America pada tahun 2017 dan mengungkapkan “senyum mempesona” yang tidak dapat dilupakan oleh Rushdie. Dia sedang berada di New York City ketika mengetahui penikaman itu, dan bergegas naik pesawat pribadi untuk menemaninya, karena diberi tahu bahwa kemungkinan besar dia tidak akan selamat.

“Saya belum mati,” tulis Rushdie. “Saya sedang menjalani operasi.”

Teman Yang Pergi

Ketika Rushdie pulih, dia mengetahui bahwa sahabatnya dan rekan penulis Martin Amis menderita kanker parah. Rushdie dan Amis adalah bagian dari lingkaran teman-teman berbakat dari Inggris yang juga termasuk Christopher Hitchens dan Ian McEwan. Dalam email perpisahannya, Rushdie memuji “kemurahan hati dan kebaikan” dari dorongan Amis setelah serangan pisau dan merayakan novel Amis seperti “London Fields” dan “Money.”

Amis meninggal pada Mei 2023.

“The A”

Pelaku penyerangan Rushdie adalah Hadi Matar, namun penulis menyebutnya sebagai “The A,” singkatan dari “The Ass” (atau “Asinine man”). Dia membiarkan imajinasinya mengalir pada dialog tak terduga dengan makhluk yang dia kenal hanya dalam rentang waktu 27 detik. Mengapa berpura-pura berbicara dengan calon pembunuhnya? “Saya tidak mencari permintaan maaf. Saya sungguh bertanya-tanya bagaimana perasaannya, setelah dia punya waktu untuk memikirkan semuanya,” tulis Rushdie.

Persidangan Matar ditunda sejak bulan Januari setelah hakim memutuskan bahwa dia diizinkan untuk mencari naskah memoar dan materi terkait.

Pemulihan

Dia akan meninggalkan rumah sakit, “menjadi lebih kuat secara tubuh dan pikiran,” dan kembali ke acara yang sering dia hadiri sebelumnya, seperti pesta tahunan PEN America. Dia akan merasa berbesar hati dengan pesan-pesan yang mendukung, “longsoran salju di seluruh dunia” – tidak hanya dari teman-temannya, tetapi juga kepala negara, seperti Presiden Joe Biden, yang akan mengeluarkan pernyataan yang mengutip komitmen Rushdie untuk “berbagi ide tanpa rasa takut.”

Mendekatnya kematian, tulis Rushdie, dapat membuat Anda merasakan “kesepian yang luar biasa.” Kata-kata dari orang lain “membuat Anda merasa bahwa Anda tidak sendirian, mungkin Anda tidak hidup dan bekerja dengan sia-sia.” (AP)

Editor : Sabar Subekti